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Eloi Herbaut era inválido y vivía solo. Sus vecinos de la localidad de Croix, en el norte 

de Francia, apenas se preguntaron por qué no lo veían desde 1984, y tampoco lo echaron en 

falta durante estos nueve años ni sus hijos ni sus trece nietos. Los vecinos creyeron que se 

habría ausentado o que se había marchado definitivamente a vivir a otro lugar, posiblemente 

con alguno de sus hijos, y cuando mostraron alguna preocupación por él fue debido al 

nauseabundo olor que salía de su vivienda, un olor realmente insoportable que les impulsó a 

avisar a la policía. Cuando la policía llegó hasta la puerta donde vivía el señor Eloi Herbaut 

tuvieron que darle la razón a los vecinos; el olor era asquerosamente pútrido 

y decidieron entrar en el domicilio. Y allí encontraron el esqueleto del señor 

Eloi Herbaut, envuelto en un traje, delante de un televisor que no ha dejado 

de funcionar durante estos nueve años, porque según el forense, monsieur 

Eloi Herbaut llevaba muerto desde el año 1984. 

Puede afirmar sin cinismo que lo que más me asombra 

no es el abandono miserable de la familia del finado, y mucho menos 

la indiferencia vecinal, sino el milagro tecnológico de ese televisor 

funcionando ininterrumpidamente durante casi dos lustros, más allá de 

la muerte. 

Estamos acostumbrados a que nos sobreviva la piedra en forma de puente, 

muralla o catedral, pero todavía no estamos preparados a que nos sobreviva el televisor y, 

mucho menos, con esa grosera indiferencia ante el óbito, con esa perseverante ceguera inmune 

a la carne descompuesta. 

El caso de monsieur Herbaut nos estremece por su rareza, pero es un anticipo del 

futuro. 

Ya hay hogares donde existe un televisor en cada dormitorio y en cada habitación, lo 

cual facilita la incomunicación de los próximos y aumenta el conocimiento de los problemas 

lejanos. Como los distintos horarios y obligaciones han suprimido las comidas familiares, en 

esas casas ya es posible que alguien muera frente al televisor sin que el resto de la familia se 

percate de ello hasta que noten un cierto olor molesto. 

Me fascina el parpadeo de ese televisor sobre los restos mortales y, a la vez, me parece lógico. 

El final del camino que se dibuja es morir solos frente al televisor y que el televisor nos sirva de 

velatorio electrónico. La muerte de monsieur Herbaut no es otra cosa que la muerte de un 

vanguardista. 

 

Temas 

 

Comunicación en la familia, vecinos,… 

Cuidado mayores,… 

Uso tecnologías. 

 

 


